Brendan Gourmand a 22 ans et dirige une entreprise valant des milliards. En août dernier, j’ai rencontré le jeune PDG dans une salle de conférence vitrée surplombant la baie de San Francisco. Pendant que ses pairs recherchent leur premier emploi, Foody poursuit un «plan directeur“, comme il l’appelle, pour bouleverser le marché du travail mondial. Sa start-up, Mercor, propose une plate-forme de recrutement alimentée par l’IA : les robots examinent les CV et mènent même des entretiens. Dans les cinq prochaines années, m’a dit Foody, l’IA pourrait automatiser 50 pour cent des tâches que les gens effectuent aujourd’hui. “Ce sera extrêmement excitant de voir cela se réaliser”, a-t-il déclaré. L’humanité deviendra beaucoup plus productive, pense-t-il, nous permettant de guérir le cancer et d’atterrir sur Mars.
Bien que Foody n’ait pas beaucoup d’expérience professionnelle conventionnelle, il est déjà un entrepreneur chevronné. Par son compteau collège, il dirigeait une entreprise revendant des beignets Safeway à ses camarades de classe avec une majoration de 400 pour cent. Son succès dans l’arbitrage de beignets a rendu sa mère nerveuse à l’idée d’essayer de vendre des vices plus sommaires (drogues), alors elle l’a envoyé dans une école catholique. Là, il a rencontré ses co-fondateurs de Mercor. Au lycée, il a lancé une entreprise de conseil pour les revendeurs de baskets en ligne qui, selon lui, avait rapporté des centaines de milliers de dollars au moment où il a obtenu son diplôme. ChatGPT est sorti au cours de sa deuxième année à Georgetown, et il a rapidement abandonné l’école pour construire Mercor. Lorsque nous nous sommes rencontrés cet été, Mercor valait 2 milliards de dollars.
Le boom de l’IA est devenu synonyme de quelques entreprises géantes : OpenAI, Nvidia et Anthropic. Tous sont dirigés par des hommes d’âge moyen qui ont eu une longue carrière dans la Silicon Valley. Mais bon nombre des nouvelles start-ups d’IA les plus prospères ont été fondées par des personnes à peine en âge de boire. Contrairement à OpenAI ou Anthropic, Mercor est déjà rentable. Pendant ce temps, Cursor, un outil de codage d’IA extrêmement populaire dirigé par Michael Truell, 25 ans, a récemment été évalué à près de 30 milliards de dollars, soit à peu près la même valeur qu’United Airlines.
À bien des égards, Foody, Truell et d’autres comme eux incarnent l’archétype de longue date des jeunes fondateurs de la Silicon Valley : ils sont intensément ringards et terriblement ambitieux. (La biographie de Foody sur X indique « les marchés du travail me fascinent » et ses pronoms sont répertoriés comme « pouvoir/faire ».) Mais ce groupe arrive à maturité à une époque où les objectifs de l’industrie technologique – et son sentiment d’importance personnelle – ont atteint des sommets existentiels. Ils rêvent de créer des robots superintelligents capables de prolonger considérablement notre durée de vie et peut-être même d’automatiser la découverte scientifique elle-même.
S’ils réussissent, ils pourraient se retrouver avec encore plus de pouvoir que les titans de la technologie qui les ont précédés. S’ils échouent, d’après ce que j’ai vu pendant une semaine à San Francisco, ils semblent déterminés à profiter de la fête tant qu’elle dure.
Til promet La volonté de refaire le monde (et de devenir riche en le faisant) a attiré une nouvelle vague de décrocheurs et de nouveaux diplômés à San Francisco. Après la libération de ChatGPT, Rayan Krishnan a abandonné son projet de poursuivre un doctorat. et a plutôt lancé une start-up d’IA. « Il semblait qu’il y avait des opportunités partout », m’a-t-il dit. Un après-midi, lors de mon voyage à San Francisco, j’ai rencontré Krishnan, le PDG de Vals AI, âgé de 24 ans, dans son bureau, une brasserie rénovée du quartier de SoMa. Vals, qui aide à évaluer les performances des modèles d’IA sur des tâches réelles, a levé 5 millions de dollars. Les investisseurs en capital-risque « indexent désormais beaucoup plus sur les entreprises lancées par de jeunes fondateurs », a-t-il déclaré.
De nombreux investisseurs technologiques, que j’ai entendus lors de mon voyage, pensent que les jeunes qui n’ont jamais passé de temps dans un bureau sont les mieux placés pour construire notre avenir en matière d’IA. Alors que les jeunes de 30 ans sont déjà censés être perdus dans les méthodes byzantines des bureaucraties du lieu de travail, ceux qui sont dix ans plus jeunes sont des tables vierges. Foody m’a raconté l’histoire d’un dîner avec Adam D’Angelo lorsque le PDG de Quora (et membre du conseil d’administration d’OpenAI) envisageait d’investir dans Mercor. D’Angelo a interrogé Foody sur son expérience professionnelle, et le jeune fondateur a admis qu’il n’en avait pas. Biena déclaré D’Angelo, avant de lui faire un chèque plus tard. Parmi les investisseurs de Mercor figurent également le cofondateur de Twitter, Jack Dorsey, le milliardaire technologique Peter Thiel et l’ancien secrétaire au Trésor Larry Summers.
Pour tenter de retrouver ces aspirants Zuckerberg, les sociétés de capital-risque de la Bay Area organisent des dîners élaborés pour les jeunes travailleurs de la technologie et embauchent des recruteurs de premier cycle dans des universités d’élite pour garder un œil sur les talents prometteurs. La même semaine où j’ai rencontré Foody et Krishnan, j’ai assisté à un mixage dans une maison de hackers entièrement féminine – une résidence et un espace de travail partagés – dans le sud de San Francisco. Les femmes, toutes d’âge universitaire, avaient passé l’été à organiser une série d’événements subventionnés par le capital-risque. Pour l’un des rassemblements, une entreprise de premier plan avait payé un chef hibachi pour préparer le dîner dans son jardin. Le soir de ma visite à la maison, les femmes recevaient trois investisseurs pour une discussion. Parmi les panélistes se trouvait Liz Wessel, associée du fonds d’investissement First Round Capital. Wessel a déclaré que les deux tiers de son portefeuille étaient composés de « jeunes » fondateurs, une étiquette qu’elle appliquait aux 25 ans et moins. D’après ce calcul, même 26 ans est considéré comme vieux.
Les jeunes du secteur inventent de nouvelles façons de réaliser des bénéfices. Plus tard au cours du voyage, j’ai parlé avec Vatsalya Verma, 23 ans, et Jasper Vyda, 21 ans, dans un manoir victorien de Lower Pacific Heights qu’ils avaient loué via Airbnb. L’entrée principale était jonchée de canettes aplaties. La nuit précédente, Verma et Vyda avaient organisé une fête de 200 personnes pour célébrer le lancement d’un « réseau privé » appelé V11, qu’ils m’ont décrit comme une communauté exclusive des « amis les plus intelligents de tout le pays ». Verma et Vyda pensent que ces amis vont lancer les prochaines licornes de la Silicon Valley. Ils s’associent à des fonds de capital-risque en phase de démarrage, qui « capitalisent ensuite sur nos amitiés pour trouver des accords », m’a expliqué Verma.
L’after-party avait eu lieu sur Airbnb, mais l’événement principal s’est déroulé dans un lieu géré par la Silicon Valley Bank, où ils avaient organisé une salle de poker dans un coffre-fort désaffecté. Si la Silicon Valley Bank vous semble familière, c’est parce qu’elle s’est effondrée de façon spectaculaire en 2023, provoquant la la plus grande banque d’un jour run dans l’histoire américaine.
Wrejoindre la Silicon Valley Les milliardaires à la menthe qui sont nés à l’époque du lancement de Facebook sont un spectacle. Mais cela a été particulièrement passionnant pour moi du fait de ma proximité avec ces jeunes fondateurs. Comme Foody, j’étais en deuxième année d’université lorsque ChatGPT est sorti. Je suis allé à Stanford, où le chatbot a déclenché une frénésie. Mon professeur d’économie a accueilli des étudiants chez lui pour des dîners avec des dirigeants de Google et d’OpenAI. Les serveurs étaient là et servaient du champagne.
Lorsque j’ai obtenu mon diplôme l’année dernière et que j’ai déménagé dans l’Est, apparemment tous mes pairs sont restés dans la Bay Area pour travailler dans l’IA. Au fil du temps, j’ai vu certains d’entre eux se radicaliser à cause du battage médiatique de l’intelligence artificielle générale, ou AGI. («Je pense que je vivrai plus de 1 000 ans», m’a récemment dit l’un d’entre eux.) Beaucoup ont créé leur propre entreprise. Au début de mon voyage, j’ai croisé un ami dans la rue qui attendait un Waymo autonome pour l’emmener dans un restaurant de sushi végétalien. Il venait de lever des millions pour sa start-up d’IA et avait embauché un professeur adjoint bien-aimé de Stanford pour rejoindre son équipe, m’a-t-il dit.
Des personnes que je connais dans ma ville natale, près de Seattle, ont également déménagé à San Francisco pour rejoindre la scène de l’IA. L’une d’elles a aidé à démarrer la maison des hackers entièrement féminine. Un autre a lancé Friend, qui vend un collier alimenté par l’IA à 129 $. Friend est devenu viral plus tôt cette année pour avoir recouvert le métro de New York de plus de 10 000 affiches promouvant les vertus de l’amitié entre l’homme et l’IA. (Je ne laisserai jamais de vaisselle sale dans l’évierlit-on dans une annonce.) Avi Schiffmann, le PDG de l’entreprise âgé de 23 ans, a été présenté comme un fondateur technologique misanthrope, emblématique des maux de la Silicon Valley. Je connais Schiffmann comme le gamin ringard du lycée qui couru l’un des sites Web de suivi du COVID-19 les plus populaires au monde. Nous avions l’habitude de passer du temps dans notre bibliothèque publique locale pour réfléchir à des idées de start-up (par exemple, OnlyFans pour les listes de surveillance boursière). Au fil du temps, nous nous sommes séparés. J’ai terminé mon diplôme. Il a abandonné Harvard et a roulé en moto le long de la côte californienne.
En août, Schiffmann m’a hébergé quelques nuits chez lui dans le quartier de Lower Haight. Pour quelqu’un qui crée une start-up d’IA, Schiffmann mène une vie étonnamment hors ligne. À mon grand désagrément, il n’avait pas de Wi-Fi. Au lieu de cela, il a passé beaucoup de temps à peindre. «C’est la vie post-AGI», m’a-t-il dit. “C’est une religion que j’appelle la maximisation de la vie.” Un jour, Schiffmann et moi avons marché jusqu’à un parc voisin et avons été émerveillés par le glorieux après-midi de San Francisco. « Dieu a sculpté la Baie », a-t-il déclaré. Désormais, la Baie sculpte Dieu. Ou du moins, c’est ce que pensent un groupe d’autres jeunes d’une vingtaine d’années à San Francisco.
Lors de ma dernière soirée, je me suis retrouvé à une soirée sur le thème de la science-fiction Barbie au showroom Tesla de San Francisco. La fête était parrainée par une poignée de sociétés d’investissement et de start-ups portant des noms tels que CodeRabbit et Bubble Computing. “L’ambiance est résolument féminine et amusante”, lit-on sur l’invitation, qui prévient que toute personne portant un gilet Patagonia se verra refoulée à la porte. Même s’il ne s’agissait pas d’un événement officiel de Tesla, l’entreprise présentait sa dernière technologie automobile. Je suis arrivé – sans Patagonie – et j’ai rejoint un petit groupe pour faire un tour dans un Cybertruck.
Dans le showroom, une longue file d’attente serpentait vers le bar, où les gens commandaient le James Damore, un cocktail nommé d’après l’employé de Google qui a été licencié en 2017 après avoir écrit un mémo. argumenter que les femmes dans l’entreprise étaient moins susceptibles de se retrouver dans des rôles technologiques et de direction, en partie à cause de différences biologiques innées. (Les hôtes de cette soirée imposaient un équilibre 50/50 entre invités hommes et femmes, ce qui avait laissé des centaines d’hommes sur la liste d’attente.)
À bien des égards, la scène était absurde. Mais Cybertruck reste à l’écart, ce n’était pas si différent des soirées que j’ai organisées dans mon propre appartement exigu. La musique résonnait tandis que les gens échangeaient maladroitement des bavardages et sirotaient leurs boissons. Sur les bords, certains flirtaient tandis que d’autres dansaient. L’espace d’un instant, j’ai oublié que j’étais entouré de jeunes au centre d’une industrie dont la croissance continue soutient désormais l’économie américaine. Puis j’ai repéré un robot humanoïde Tesla debout sur un piédestal, flanqué de colonnes de ballons rose vif.
jec’est difficile d’exagérer combien d’argent circule dans la ville. Cet été, Meta offert un jeune de 24 ans a reçu une rémunération de 250 millions de dollars. À San Francisco, j’ai entendu des rumeurs selon lesquelles des gens d’une vingtaine d’années se terraient dans un bar pour discuter de stratégies d’évasion fiscale.
Les flots d’argent ont créé une culture de comparaison constante. Les gens font des calculs à table en utilisant les dernières annonces de financement pour calculer la valeur nette de leurs amis et s’inquiètent du refus des offres d’emploi pour rejoindre Anthropic ou OpenAI. Les plus performants deviennent la cible du schadenfreude : à huis clos, les gens débattent pour savoir si Mercor va rester à flot ou s’effondrer. Lorsque la bulle de l’IA éclatera, et beaucoup le prétendent, elle pourrait être entièrement anéantie. Pour l’instant, il y a un côté Gatsby dans tout cela.
Quoi qu’il arrive, le pays pourrait être sous le choc. Si les progrès de l’IA s’arrêtent et que l’argent se tarit, ce sera le chaos économique. Si les progrès de l’IA progressent et conduisent à des vagues massives d’automatisation, il y aura également un chaos économique. Tout au long de mon voyage, les gens n’ont cessé de me demander si je connaissais le mème « échapper à la classe marginale permanente ». Cela implique qu’une énorme quantité de production économique sera bientôt produite par quelques entreprises sélectionnées d’IA. Tout le monde sera automatisé et tombera dans l’oubli. La seule façon d’y échapper est de participer au boom de l’IA. En d’autres termes : faites vos valises et déménagez à San Francisco. Le mème est en quelque sorte un blaguemais ce n’est pas non plus le cas : alors que quelques jeunes d’une vingtaine d’années dans la Bay Area reçoivent des sommes astronomiques, les nouveaux diplômés à travers le pays ont du mal à trouver un emploi, peut-être à cause de l’IA. Pourtant, pendant mon voyage, les gens semblaient particulièrement soucieux d’assurer leur propre avenir. Le seul mandat est de continuer à bâtir et de devenir riche.
En octobre, Mercor a finalisé une autre ronde de financement, qui a valorisé l’entreprise à 10 milliards de dollars, soit cinq fois plus que ce qu’elle valait lors de ma visite cet été. Aujourd’hui, Foody et ses cofondateurs âgés de 22 ans sont les plus jeunes milliardaires autodidactes au monde. J’ai envoyé un message à Foody pour lui demander ce que ça fait d’être milliardaire. “Haha, je n’y pense pas beaucoup”, a-t-il insisté. Pour fêter ça, la start-up a loué une discothèque. Foody m’a dit que plus de 1 000 personnes étaient présentes. Ils ont fait la fête jusqu’à 3 heures du matin